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Ever	
  since	
  I	
  can	
  remember,	
  I've	
  had	
  a	
  fascination	
  with	
  skydiving.	
  And	
  even	
  

though	
  jumping	
  from	
  a	
  perfectly	
  good	
  plane	
  seemed	
  like	
  an	
  act	
  of	
  pure	
  insanity,	
  I	
  
couldn't	
  help	
  but	
  get	
  a	
  twinkle	
  in	
  my	
  eye	
  when	
  I	
  thought	
  about	
  it.	
  I	
  was	
  so	
  obsessed	
  
with	
  the	
  idea	
  that	
  when	
  people	
  asked	
  why	
  I	
  was	
  in	
  a	
  wheelchair,	
  I	
  joked	
  and	
  said,	
  
"Because	
  the	
  parachute	
  didn't	
  open!"	
  I	
  know,	
  I	
  know,	
  this	
  was	
  pretty	
  twisted	
  of	
  me,	
  but	
  
seeing	
  the	
  asker’s	
  face	
  was	
  priceless.	
  I	
  did	
  stop	
  using	
  this,	
  however,	
  when	
  one	
  time	
  the	
  
woman	
  asking	
  said	
  that	
  the	
  same	
  thing	
  happened	
  to	
  her	
  son…	
  except	
  he	
  wasn’t	
  so	
  lucky.	
  
Ouch.	
  

A	
  few	
  close	
  friends	
  knew	
  of	
  my	
  daring	
  desire,	
  but	
  it	
  wasn’t	
  something	
  I	
  usually	
  
talked	
  about.	
  That	
  is	
  until,	
  as	
  my	
  life	
  often	
  affords,	
  opportunity	
  literally	
  moved	
  in	
  next	
  
door.	
  His	
  name	
  was	
  Zack	
  and	
  he	
  was	
  taking	
  classes	
  at	
  my	
  college	
  while	
  training	
  to	
  be	
  a	
  
paratrooper	
  in	
  the	
  army.	
  Of	
  course	
  I	
  didn’t	
  know	
  this	
  at	
  first,	
  but	
  since	
  I’m	
  a	
  sucker	
  for	
  a	
  
cute	
  boy	
  in	
  a	
  uniform,	
  I	
  decided	
  to	
  strike	
  up	
  a	
  conversation	
  with	
  him.	
  I	
  cleverly	
  parked	
  
myself	
  in	
  the	
  path	
  to	
  his	
  door	
  and	
  waited	
  for	
  him	
  to	
  come	
  home,	
  and	
  though	
  I	
  don’t	
  
remember	
  the	
  exact	
  conversation,	
  it	
  was	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  wonderful	
  friendship.	
  	
  

In	
  no	
  time	
  at	
  all,	
  Zack	
  was	
  coming	
  over	
  to	
  borrow	
  toilet	
  paper	
  and	
  to	
  share	
  
stories	
  of	
  his	
  weekend	
  retreats.	
  One	
  weekend,	
  he	
  came	
  home	
  limping,	
  and	
  when	
  I	
  asked	
  
him	
  about	
  it,	
  he	
  said	
  he	
  had	
  landed	
  a	
  jump	
  wrong.	
  	
  

“A	
  jump?”	
  I	
  asked	
  with	
  twinkling	
  eyes.	
  	
  
Seeing	
  my	
  interest,	
  he	
  proceeded	
  to	
  tell	
  me	
  all	
  about	
  his	
  jumping	
  adventures.	
  I	
  

knew	
  I	
  had	
  found	
  a	
  kindred	
  spirit,	
  so	
  I	
  shared	
  with	
  him	
  my	
  enthusiasm	
  for	
  the	
  sport.	
  He	
  
didn’t	
  laugh	
  or	
  tell	
  me	
  it	
  was	
  absurd,	
  but	
  instead	
  encouraged	
  me	
  to	
  do	
  it	
  and	
  assured	
  
me	
  it	
  was	
  very	
  safe.	
  Zack	
  is	
  that	
  kind	
  of	
  friend;	
  he	
  makes	
  the	
  improbable	
  seem	
  possible.	
  
He	
  ended	
  up	
  moving	
  across	
  town,	
  but	
  we	
  remained	
  great	
  friends.	
  

A	
  few	
  months	
  before	
  our	
  college	
  graduation,	
  Zack	
  approached	
  me	
  on	
  campus	
  
and	
  sat	
  down	
  on	
  the	
  bench	
  next	
  to	
  me.	
  “Got	
  any	
  plans	
  this	
  weekend?”	
  
	
  	
   “No,”	
  I	
  replied.	
  	
  

“Well,	
  you	
  do	
  now!”	
  he	
  said	
  with	
  a	
  smirk.	
  I	
  knew	
  this	
  smirk	
  all	
  to	
  well,	
  so	
  it	
  was	
  
obvious	
  he	
  had	
  something	
  up	
  his	
  sleeve.	
  I	
  asked	
  him	
  what	
  he	
  meant,	
  and	
  he	
  proceeded	
  
to	
  explain	
  that	
  he	
  and	
  a	
  few	
  friends	
  were	
  going	
  skydiving	
  that	
  weekend,	
  and	
  he	
  wanted	
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me	
  to	
  tag	
  along.	
  He	
  said	
  that	
  he	
  had	
  already	
  talked	
  with	
  the	
  owners	
  of	
  the	
  shop,	
  and	
  
they	
  were	
  experienced	
  in	
  jumping	
  with	
  people	
  with	
  disabilities.	
  He	
  said	
  I	
  didn’t	
  have	
  to	
  
make	
  my	
  mind	
  up	
  yet,	
  but	
  I	
  did	
  have	
  to	
  consider	
  it.	
  	
  

“Are	
  you	
  kidding	
  me?”	
  I	
  exclaimed!	
  “I	
  am	
  so	
  doing	
  this!”	
  
	
  Zack	
  just	
  smiled	
  and	
  said,	
  “I	
  figured	
  you’d	
  say	
  that.”	
  	
  
I	
  didn’t	
  know	
  all	
  the	
  details	
  yet,	
  but	
  I	
  knew	
  I	
  couldn’t	
  let	
  this	
  opportunity	
  pass	
  me	
  

by.	
  I	
  decided	
  not	
  to	
  tell	
  my	
  family	
  because	
  I	
  didn’t	
  want	
  them	
  talking	
  me	
  out	
  of	
  it,	
  but	
  I	
  
did,	
  however,	
  let	
  a	
  few	
  close	
  friends	
  in	
  on	
  the	
  secret.	
  I	
  guess	
  news	
  like	
  this	
  travels	
  fast,	
  
and	
  before	
  I	
  knew	
  it,	
  there	
  were	
  half	
  a	
  dozen	
  friends	
  and	
  acquaintances	
  asking	
  
directions	
  to	
  the	
  jump	
  site.	
  They	
  wanted	
  to	
  meet	
  us	
  out	
  there	
  and	
  watch	
  me	
  take	
  the	
  
plunge!	
  	
  

The	
  morning	
  of	
  my	
  jump	
  I	
  was	
  pretty	
  nervous,	
  so	
  I	
  decided	
  to	
  call	
  my	
  mom	
  and	
  
let	
  her	
  know	
  what	
  I	
  had	
  planned…	
  you	
  know,	
  just	
  in	
  case.	
  Turns	
  out	
  she	
  was	
  totally	
  
against	
  it	
  and	
  told	
  me	
  I	
  couldn’t	
  go.	
  I	
  gently	
  reminded	
  her	
  I	
  was	
  23	
  years	
  old	
  and	
  
reassured	
  her	
  I	
  would	
  call	
  her	
  when	
  I	
  got	
  home.	
  A	
  few	
  minutes	
  later	
  the	
  phone	
  rings,	
  
and	
  it	
  was	
  my	
  little	
  sister.	
  She	
  asked	
  me	
  what	
  was	
  going	
  on	
  because	
  our	
  not	
  so	
  religious	
  
mom	
  called	
  her	
  and	
  asked	
  her	
  to	
  pray	
  for	
  me.	
  When	
  I	
  told	
  her	
  I	
  was	
  going	
  skydiving,	
  she	
  
started	
  laughing.	
  Apparently	
  my	
  mom	
  didn’t	
  ask	
  her	
  to	
  pray	
  for	
  my	
  safety,	
  but	
  for	
  me	
  to	
  
change	
  my	
  mind!	
  

Well,	
  that	
  didn’t	
  happen.	
  Zack	
  and	
  our	
  friend	
  Joe	
  showed	
  up	
  around	
  noon	
  to	
  pick	
  
me	
  up.	
  Our	
  jump	
  wasn’t	
  till	
  two,	
  but	
  we	
  needed	
  to	
  get	
  there	
  early	
  for	
  orientation,	
  and	
  I	
  
had	
  a	
  few	
  questions	
  to	
  ask.	
  It	
  had	
  been	
  misty	
  all	
  morning	
  long,	
  but	
  as	
  soon	
  as	
  we	
  
headed	
  to	
  the	
  van,	
  the	
  sun	
  poked	
  its	
  head	
  out,	
  and	
  it	
  became	
  a	
  beautiful	
  spring	
  day.	
  As	
  
we	
  headed	
  out	
  of	
  town,	
  Tom	
  Petty’s	
  song	
  Free	
  Fallin’	
  came	
  on	
  the	
  radio.	
  I	
  remember	
  
that	
  moment	
  so	
  vividly.	
  I	
  was	
  filled	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  awe	
  driving	
  in	
  that	
  van	
  with	
  the	
  
windows	
  rolled	
  down	
  singing	
  at	
  the	
  top	
  of	
  my	
  lungs	
  with	
  two	
  of	
  my	
  most	
  favorite	
  
people.	
  

When	
  we	
  got	
  there,	
  my	
  van	
  was	
  swarmed	
  with	
  about	
  15	
  of	
  my	
  friends.	
  I	
  was	
  
pretty	
  embarrassed	
  by	
  all	
  this	
  attention,	
  but	
  deep	
  down	
  I	
  was	
  eating	
  it	
  up.	
  We	
  made	
  our	
  
way	
  down	
  to	
  the	
  sign-­‐in	
  office,	
  and	
  Zack	
  went	
  inside	
  to	
  find	
  someone	
  to	
  talk	
  with	
  me.	
  A	
  
few	
  minutes	
  later,	
  the	
  owner	
  came	
  out	
  and	
  close	
  behind	
  him	
  was	
  a	
  guy	
  named	
  Erik,	
  who	
  
I	
  later	
  discovered	
  had	
  over	
  3,000	
  jumps	
  under	
  his	
  belt,	
  He	
  would	
  be	
  the	
  guy	
  I	
  would	
  
jump	
  with.	
  For	
  the	
  next	
  20	
  minutes,	
  they	
  explained	
  how	
  they	
  used	
  a	
  technique	
  called	
  
tandem	
  jumping.	
  They	
  would	
  attach	
  me	
  to	
  Erik	
  with	
  a	
  harness,	
  and	
  I’d	
  basically	
  go	
  along	
  
for	
  the	
  ride	
  while	
  he	
  did	
  all	
  the	
  work.	
  We	
  would	
  be	
  the	
  first	
  ones	
  out	
  of	
  the	
  plane	
  and	
  
the	
  last	
  ones	
  to	
  land	
  so	
  as	
  to	
  not	
  to	
  interfere	
  with	
  the	
  other	
  jumpers.	
  When	
  it	
  was	
  time	
  
to	
  land,	
  all	
  Erik	
  would	
  do	
  was	
  pick	
  up	
  our	
  legs,	
  and	
  slide	
  into	
  this	
  circle	
  pit	
  of	
  pea	
  gravel	
  



	
  

 3 

on	
  his	
  bottom.	
  They	
  would	
  also	
  have	
  a	
  couple	
  of	
  guys	
  out	
  there	
  to	
  slow	
  us	
  down	
  in	
  case	
  
we	
  were	
  coming	
  in	
  too	
  fast.	
  

That	
  was	
  all	
  the	
  info	
  I	
  needed.	
  I	
  forked	
  over	
  the	
  $100	
  bucks	
  and	
  signed	
  my	
  life	
  
away	
  on	
  the	
  dotted	
  line.	
  After	
  all	
  the	
  formalities	
  were	
  done,	
  a	
  lady	
  came	
  over	
  with	
  a	
  
sweatshirt	
  and	
  a	
  harness.	
  I	
  understood	
  the	
  harness,	
  but	
  a	
  sweatshirt?	
  It	
  was	
  75	
  degrees	
  
out	
  for	
  crying	
  out	
  loud!	
  Seeing	
  my	
  puzzlement,	
  the	
  lady	
  explained	
  that	
  the	
  air	
  was	
  really	
  
cold	
  at	
  12,000	
  ft.	
  All	
  the	
  other	
  jumpers	
  had	
  to	
  put	
  on	
  wind	
  suits,	
  and	
  since	
  that	
  wasn’t	
  
feasible	
  in	
  my	
  case,	
  I	
  needed	
  this	
  sweatshirt	
  to	
  keep	
  me	
  warm.	
  My	
  friend	
  helped	
  me	
  put	
  
on	
  the	
  shirt,	
  and	
  then	
  they	
  both	
  helped	
  me	
  get	
  into	
  the	
  harness.	
  It	
  wasn’t	
  the	
  most	
  
comfortable	
  arrangement,	
  but	
  it	
  was	
  only	
  a	
  few	
  more	
  minutes	
  till	
  jump	
  time.	
  As	
  the	
  
plane	
  pulled	
  up,	
  Erik	
  came	
  up	
  to	
  me	
  to	
  go	
  over	
  any	
  last	
  minute	
  concerns	
  I	
  had.	
  I	
  was	
  
pretty	
  confident	
  about	
  things	
  and	
  too	
  excited	
  to	
  really	
  think	
  at	
  this	
  point,	
  so	
  he	
  said,	
  “All	
  
right,	
  let’s	
  head	
  to	
  the	
  plane!”	
  	
  

Realizing	
  this	
  wasn’t	
  a	
  normal	
  everyday	
  jump,	
  the	
  owners	
  of	
  the	
  site	
  decided	
  to	
  
bend	
  the	
  rules	
  a	
  bit.	
  Normally,	
  anyone	
  not	
  jumping	
  had	
  to	
  stay	
  back	
  at	
  the	
  pavilion,	
  but	
  
they	
  allowed	
  all	
  my	
  friends,	
  who	
  I	
  later	
  nicknamed	
  my	
  fan	
  club,	
  to	
  follow	
  me	
  out	
  to	
  the	
  
plane.	
  It	
  was	
  all	
  starting	
  to	
  seem	
  surreal	
  at	
  this	
  point.	
  I	
  couldn’t	
  believe	
  one	
  of	
  my	
  life’s	
  
dreams	
  was	
  about	
  to	
  come	
  true	
  all	
  because	
  the	
  love	
  of	
  a	
  friend.	
  Luckily,	
  Zack	
  had	
  
jumped	
  before	
  me,	
  so	
  he	
  was	
  able	
  to	
  be	
  by	
  my	
  side	
  offering	
  encouraging	
  words	
  and	
  a	
  
warm	
  smile.	
  Before	
  I	
  knew	
  it,	
  they	
  had	
  lifted	
  me	
  into	
  the	
  plane	
  and	
  set	
  me	
  on	
  the	
  floor	
  
right	
  beside	
  the	
  door.	
  Soon	
  the	
  plane	
  was	
  full,	
  so	
  the	
  engines	
  started	
  and	
  the	
  plane	
  took	
  
off.	
  I	
  remember	
  seeing	
  the	
  earth	
  leave	
  me	
  and	
  thinking,	
  here	
  goes	
  everything!	
  

It	
  took	
  about	
  eight	
  minutes	
  to	
  ascend	
  to	
  12,000	
  ft.	
  They	
  used	
  that	
  time	
  to	
  get	
  me	
  
hooked	
  up	
  to	
  Erik.	
  Basically,	
  he	
  sat	
  behind	
  me,	
  scooted	
  close,	
  and	
  then	
  latched	
  our	
  
harnesses	
  together.	
  There	
  was	
  one	
  last	
  thing	
  they	
  had	
  thankfully	
  considered.	
  Seeing	
  
how	
  my	
  arms	
  are	
  weak,	
  they	
  decided	
  to	
  strap	
  them	
  together	
  and	
  secure	
  them	
  to	
  my	
  
chest.	
  We	
  were	
  about	
  to	
  be	
  falling	
  at	
  120	
  M.P.H.,	
  and	
  they	
  didn’t	
  want	
  my	
  arms	
  failing	
  
around	
  and	
  knocking	
  Erik	
  out.	
  Gosh,	
  they	
  really	
  had	
  thought	
  of	
  everything!	
  We	
  were	
  
approaching	
  10,000	
  ft.,	
  so	
  it	
  was	
  time	
  to	
  get	
  into	
  position.	
  They	
  slowly	
  opened	
  the	
  door	
  
right	
  next	
  to	
  me,	
  and	
  sure	
  enough	
  a	
  gust	
  of	
  freezing	
  air	
  rushed	
  in.	
  The	
  sound	
  was	
  
deafening	
  up	
  there.	
  By	
  the	
  time	
  Erik	
  scooted	
  us	
  to	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  plane,	
  my	
  heart	
  was	
  
nearly	
  beating	
  out	
  of	
  my	
  chest!	
  The	
  sky	
  was	
  the	
  brightest	
  of	
  blues	
  that	
  I’ve	
  ever	
  seen,	
  
and	
  the	
  earth	
  below	
  looks	
  like	
  a	
  beautiful	
  patchwork	
  quilt.	
  

All	
  of	
  a	
  sudden,	
  I	
  hear	
  Erik	
  yell	
  “READY…	
  ONE…	
  TWO…	
  JUMP!”	
  and	
  we	
  tumbled	
  
out	
  of	
  the	
  plane.	
  I	
  must	
  admit	
  my	
  first	
  reaction	
  was	
  panic.	
  It	
  goes	
  against	
  every	
  natural	
  
instinct	
  you	
  have	
  to	
  leap	
  into	
  thin	
  air.	
  Now	
  what?!	
  There	
  is	
  no	
  time	
  for	
  second	
  guessing.	
  
You	
  just	
  have	
  to	
  wait	
  it	
  out	
  and	
  hope	
  for	
  the	
  best!	
  That	
  initial	
  feeling	
  of	
  panic	
  only	
  lasted	
  
a	
  second	
  or	
  two,	
  and	
  then	
  my	
  other	
  senses	
  went	
  on	
  sensory	
  overload.	
  Contrary	
  to	
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popular	
  belief,	
  it	
  didn’t	
  actually	
  feel	
  like	
  falling.	
  Instead,	
  it	
  felt	
  like	
  I	
  was	
  hovering	
  in	
  front	
  
of	
  a	
  huge	
  and	
  powerful	
  fan.	
  The	
  wind	
  enveloped	
  my	
  whole	
  body,	
  and	
  I	
  could	
  literally	
  
feel	
  it	
  infusing	
  every	
  pore.	
  My	
  cheeks	
  were	
  flapping	
  in	
  their	
  own	
  rhythmic	
  dance,	
  while	
  
my	
  teeth	
  chattered	
  in	
  pure	
  exhilaration.	
  I	
  could	
  see	
  the	
  earth	
  getting	
  closer	
  and	
  closer,	
  
but	
  it	
  seemed	
  as	
  if	
  it	
  was	
  moving	
  in	
  slow	
  motion.	
  I	
  had	
  the	
  perspective	
  of	
  a	
  bird	
  and	
  felt	
  
the	
  insignificance	
  of	
  an	
  ant.	
  On	
  one	
  hand,	
  the	
  full	
  minute	
  of	
  free	
  fall	
  seemed	
  to	
  last	
  
forever,	
  but	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  ended	
  way	
  too	
  quickly.	
  

With	
  a	
  pull	
  of	
  the	
  chute	
  and	
  a	
  jolt	
  that	
  catches	
  you	
  off	
  guard,	
  the	
  freefall	
  came	
  to	
  
an	
  end.	
  We	
  were	
  still	
  up	
  pretty	
  high,	
  but	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  ride	
  would	
  be	
  a	
  tranquil	
  one.	
  
We	
  gingerly	
  floated	
  our	
  way	
  back	
  to	
  earth,	
  and	
  I	
  soaked	
  in	
  all	
  the	
  beauty	
  I	
  could.	
  I	
  wish	
  I	
  
could	
  have	
  hit	
  the	
  record	
  button	
  in	
  my	
  mind,	
  but	
  my	
  memories	
  would	
  have	
  to	
  do.	
  Erik	
  
was	
  great.	
  He	
  pointed	
  out	
  a	
  few	
  landmarks	
  for	
  me	
  to	
  see,	
  but	
  for	
  the	
  most	
  part	
  he	
  kept	
  
quiet	
  and	
  allowed	
  me	
  to	
  take	
  it	
  all	
  in.	
  At	
  that	
  moment,	
  I	
  felt	
  more	
  alive	
  then	
  I’ve	
  ever	
  
felt.	
  I	
  was	
  humbled	
  by	
  the	
  sheer	
  brilliance	
  of	
  Mother	
  Nature,	
  but	
  at	
  the	
  same	
  time	
  the	
  
enormity	
  of	
  what	
  I	
  had	
  just	
  accomplished	
  was	
  beginning	
  to	
  set	
  in.	
  	
  

All	
  of	
  my	
  life,	
  I	
  had	
  been	
  proving	
  to	
  people	
  that	
  their	
  doubts	
  in	
  me	
  had	
  no	
  merit,	
  
and	
  now	
  I	
  had	
  just	
  proved	
  it	
  to	
  my	
  biggest	
  critic…	
  myself.	
  I	
  realized	
  I	
  could	
  do	
  anything	
  I	
  
put	
  my	
  mind	
  to,	
  despite	
  my	
  disability,	
  or	
  perhaps	
  because	
  of	
  my	
  disability.	
  I	
  confirmed	
  
what	
  I	
  already	
  knew,	
  this	
  world	
  is	
  full	
  of	
  possibilities	
  and	
  we	
  should	
  never	
  let	
  one	
  slip	
  
from	
  our	
  grasp.	
  I	
  had	
  just	
  jumped	
  12,000	
  ft.	
  from	
  a	
  plane,	
  and	
  I	
  was	
  ready	
  to	
  take	
  on	
  the	
  
world!	
  My	
  perspective	
  had	
  changed	
  in	
  an	
  instant.	
  I	
  have	
  never	
  walked,	
  but	
  that	
  day	
  I	
  
learned	
  to	
  fly.	
  	
  

Erik	
  regained	
  my	
  attention	
  when	
  he	
  said	
  we	
  were	
  coming	
  in	
  to	
  the	
  landing,	
  and	
  
just	
  like	
  that	
  we	
  slid	
  to	
  a	
  stop	
  on	
  a	
  cushion	
  of	
  air.	
  Immediately,	
  I	
  see	
  the	
  fan	
  club	
  
cheering	
  as	
  they	
  ran	
  towards	
  me.	
  The	
  next	
  few	
  minutes	
  were	
  a	
  bit	
  fuzzy.	
  My	
  friends	
  said	
  
they	
  bombarded	
  me	
  with	
  questions,	
  but	
  I	
  just	
  sat	
  there	
  with	
  a	
  big	
  cheesy	
  grin	
  on	
  my	
  
face.	
  Once	
  they	
  got	
  me	
  back	
  into	
  my	
  chair,	
  I	
  saw	
  Zack	
  heading	
  towards	
  me.	
  He	
  bent	
  
down	
  and	
  gave	
  me	
  a	
  hug.	
  	
  
	
   “What	
  ya	
  think?	
  He	
  asked.	
  	
  

All	
  I	
  could	
  manage	
  was	
  “Thank	
  you…”	
  
The	
  rest	
  of	
  the	
  weekend	
  was	
  pretty	
  much	
  a	
  blur,	
  but	
  eventually	
  things	
  went	
  back	
  

to	
  normal.	
  A	
  few	
  months	
  later	
  the	
  same	
  fan	
  club	
  came	
  to	
  watch	
  me,	
  Zack,	
  and	
  the	
  gang	
  
graduate	
  from	
  college.	
  I	
  was	
  on	
  a	
  natural	
  high	
  that	
  no	
  one	
  could	
  bring	
  me	
  down	
  from.	
  
Over	
  the	
  next	
  few	
  weeks	
  we	
  all	
  went	
  our	
  separate	
  ways.	
  I	
  moved	
  to	
  Austin,	
  and	
  Zack	
  
headed	
  overseas	
  to	
  help	
  with	
  the	
  war	
  on	
  terrorism.	
  We	
  have	
  remained	
  close	
  over	
  the	
  
years	
  and	
  to	
  this	
  day	
  we	
  have	
  a	
  tight	
  bond	
  that	
  will	
  never	
  be	
  unraveled.	
  	
  


