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I	
  walk	
  on	
  an	
  endless	
  plane	
  where	
  ground	
  and	
  sky	
  are	
  one.	
  
People	
  are	
  characterized	
  by	
  articles	
  of	
  clothing:	
  
Floating	
  T-­‐shirts	
  and	
  pairs	
  of	
  shorts	
  
Contrasting	
  against	
  a	
  non-­‐descript,	
  grayscale	
  world.	
  
Color	
  does	
  come	
  to	
  me	
  sometimes	
  like	
  smatterings	
  of	
  paint—	
  
A	
  blue	
  sky	
  here,	
  a	
  golden	
  sun	
  there,	
  a	
  green	
  cloud	
  of	
  foliage—	
  
Especially	
  red,	
  like	
  the	
  girl	
  in	
  the	
  red	
  sweatshirt	
  from	
  Schindler’s	
  List.	
  
The	
  eye	
  doctor	
  waves	
  hello,	
  but	
  I	
  see	
  her	
  white	
  sleeve,	
  not	
  her	
  tawny	
  hand.	
  
I've	
  been	
  known	
  to	
  think	
  a	
  small	
  tree	
  was	
  a	
  person.	
  
I've	
  flinched	
  at	
  unknown	
  shadows,	
  even	
  my	
  own.	
  
I	
  turn	
  like	
  a	
  sunflower	
  toward	
  any	
  emission	
  of	
  light.	
  
I	
  have	
  personal	
  firework	
  shows	
  in	
  my	
  head	
  every	
  night	
  
That	
  find	
  their	
  way	
  even	
  into	
  my	
  dreams.	
  
Cones	
  and	
  rods	
  fall	
  away,	
  and	
  I	
  see	
  ghostly	
  yellow	
  and	
  purple	
  ripples.	
  
Blood	
  vessels	
  burst,	
  and	
  my	
  world	
  bleeds	
  red.	
  
If	
  I	
  stare	
  at	
  something	
  long	
  enough,	
  I	
  can	
  make	
  it	
  disappear.	
  
Sometimes,	
  I	
  can	
  find	
  it	
  in	
  me	
  to	
  laugh	
  at	
  these	
  optical	
  illusions…	
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Being	
  able	
  to	
  write	
  not	
  only	
  enables	
  me	
  to	
  get	
  things	
  off	
  my	
  chest,	
  but	
  should	
  others	
  read	
  my	
  
work,	
  they	
  may	
  also	
  gain	
  understanding	
  of	
  what	
  it's	
  like	
  to	
  have	
  a	
  disability	
  or,	
  if	
  they	
  have	
  a	
  
disability,	
  be	
  able	
  to	
  identify	
  with	
  me	
  and	
  not	
  feel	
  so	
  alone.	
  I	
  will	
  also	
  make	
  a	
  disclaimer	
  that	
  
though	
  this	
  poem	
  is	
  on	
  the	
  sad	
  side	
  and	
  losing	
  my	
  vision	
  can	
  be	
  difficult	
  at	
  times,	
  it	
  certainly	
  
does	
  not	
  reflect	
  my	
  overall	
  attitude	
  about	
  living	
  life	
  with	
  a	
  disability.	
  In	
  fact,	
  the	
  idea	
  came	
  
about	
  during	
  a	
  major	
  vision	
  loss	
  spurt	
  last	
  spring,	
  when	
  I	
  was	
  describing	
  the	
  way	
  I	
  saw	
  things	
  to	
  
my	
  boyfriend,	
  and	
  he	
  told	
  me	
  to	
  write	
  them	
  down	
  so	
  I'd	
  feel	
  better,	
  adding	
  that	
  he	
  thought	
  
they'd	
  make	
  for	
  a	
  neat	
  poem.	
  I	
  accepted	
  the	
  challenge,	
  also	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  touching	
  upon	
  
the	
  constant	
  question	
  that	
  is	
  asked	
  of	
  me:	
  "So,	
  you're	
  not	
  totally	
  blind?	
  What	
  can	
  you	
  see,	
  
then?"	
  


